婦產科名醫劉偉民，最近又因為達文西手術相關官司上了新聞，前兩天他還寫臉書，談論官司開庭狀況，並提到自己前一段婚姻，沒預感就也面臨斷崖式的關係....。
我第一個反應是，這位醫師，真的算是《壹週刊》的老朋友。當然，不是那種會一起喝咖啡、交換LINE貼圖的朋友，而是他的人生轉折，曾經好幾次出現在我們的版面上尤其是他的前一段婚姻。
從「六分鐘護一生」那支紅到不能再紅的廣告開始，他就成了台灣最有名的婦產科醫師之一，病人裡有不少明星、藝人和名人貴婦。對週刊來說，這種人物本身就帶著新聞性：他為什麼這麼紅？他的生活又是什麼樣子？
我們很早就做過劉偉民的故事。20年前，那時候最經典的畫面之一，是拍到他裸著上半身在操場跑步。說真的，第一次看到那個畫面，我心裡只有一句話：「醫師也太熱血了吧。」那不是擺拍，也不是健康節目宣傳照，就是他日常生活的一部分。後來聽說他這個習慣一直維持到現在，某種程度上也算是一種紀律。
另一個畫面，則是我們拍到他和一位年輕女友吃飯。那時看起來只是吃飯，沒有什麼特別逾矩的動作，但後來報導出來沒多久，他就結束原本的婚姻，並娶了這位女友。兩人年紀差了二十二歲，當時我們看到照片時，也忍不住想，這個年齡差距的婚姻，真的可以白頭偕老嗎？
果然，故事又轉到另一個方向。大約二○一七年前後，我們收到消息，劉偉民和太太似乎正在談離婚，但婚姻關係還沒有結束。線索指出，那幾天劉偉民可能不在家，家裡只剩太太，對狗仔來說，這種時間點很敏感。不是因為我們神通廣大，而是很多新聞就是這樣：你不會每天都有機會，但一旦時間、地點、人都對了，就要去等。於是我們直接到他們位在信義區附近的住處外守候。
不過那次有個很麻煩的狀況，我們發現現場好像還有另一組人在等。對方也是一台車，人在車上不太下來，視線一直盯著同一棟建築。憑經驗看，那不像一般住戶，也不像只是剛好停車。可能是別家媒體，也可能是徵信社，總之就是「同行或同業」的味道很濃。為了不讓對方注意到我們，我們還先離開現場，做出一副「我們只是路過」的樣子。狗仔有時候就是這麼卑微，連裝路人都要演技自然。
因為要避開那台車，我們的位置不能太靠近，視線也沒有那麼好。結果事情就是這樣奇妙，有同事去上廁所時，剛好看到一名很像劉太太的人走出來。大家之前都看過照片，所以一眼覺得不對勁，立刻決定跟看看。她後來上了另一台男子開的車，車子沒有開很遠，大概五到十分鐘，就到了附近一間旅館。那一刻我們心裡其實有點驚訝：怎麼會選在離家這麼近的地方？但新聞現場常常就是這樣，最荒謬的地方，反而最真實。
接下來最重要的，就是拍到兩人同框的相片。狗仔拍這種題目，最怕各拍各的。你拍到一個人進去，另一個人後來也進去，但沒有同框，故事的說服力就會差很多。
那天我們本來守好位置，想等他們走進電梯、門快關上的瞬間拍下來。那個畫面如果成功，會是非常漂亮的一張照片：兩個人、旅館名字、同一個空間，證據力滿點。結果人生最幽默的地方來了，我們另一位同事為了確認他們是不是真的上旅館樓層，也跟著進電梯，最後剛好站在兩個人中間。
也就是說，那張理論上完美的照片，變成「男女主角中間夾了一個我們自己人」。如果這是電影，這叫神來一筆；如果這是週刊，這叫欲哭無淚。那時候還沒有現在這種AI修圖技術，就算想把同事修掉也不可能，因為人在中間、身體還在動，修掉就像靈異照片。
更好笑的是，他衣服上還有明顯圖案，想遮都遮不乾淨。這張照片我一直記得，因為它完美示範了狗仔工作裡最殘酷的一件事，你離成功只差一步，但那一步剛好是自己人搞砸。
不過，後來我們還是拍到了同框照，只是畫面沒有那張電梯照那麼漂亮。劉妻和男子兩人進去後，我們就在外面等。這種時候通常會抓一個時間，如果三小時內出來，可能只是短暫休息；如果超過三小時，大概就要準備過夜。那天他們最後真的過夜了。隔天早上，我們再回到現場，拍到兩人離開。從畫面看，女方衣服沒有換，也帶著類似旅行袋的東西，整個行程的連續性就更完整了。
報導不能只靠照片，後面還有查證。比較有意思的是，劉偉民的反應非常平靜，沒有太大驚訝，甚至還跟我們說謝謝。那種反應讓人感覺，他可能心裡早就有數。至於女方，則是從頭到尾否認，強調夫妻感情很好，絕對沒有這件事。兩邊說法差很大，這也是週刊報導常見的情況：照片是一回事，當事人的回應又是另一回事。後來，他們似乎沒多久就離婚了。
回頭看劉偉民這個人，他確實是一個很特別的醫師。他有爭議，但病人也很多，代表他的醫術或專業能力應該有過人之處；他也算是台灣很早使用達文西手術的醫師之一。只是他的公眾形象，永遠不只停留在醫療專業。從「六分鐘護一生」的名醫，到裸上身跑步的自律形象，再到婚姻與感情新聞，他的人生素材一直很豐富，豐富到週刊編輯看到都會默默想：醫師這一行，壓力果然很大。
展開所有圖片
我還記得以前曾參加過北醫婦產科相關尾牙的聚會，那時劉偉民是婦產科的負責人，氣氛非常嗨。大家喝酒、唱歌、表演，玩得比很多娛樂圈聚會還放得開。當時我心裡也想，原來醫生不是只有穿白袍、看診、開刀，他們私下也有很強烈的釋放方式。只是對狗仔來說，這些不是八卦而已，而是人物的一部分。你看到一個人在鏡頭前的專業，也會在鏡頭後看到他的慾望、壓力、選擇和代價。這些東西加在一起，才會變成一個真正的人。（本文內容由當事人口述，AI協力完成，經編輯核實無誤。《狗仔回憶錄》每逢週六更新）
