過去十年間,現實世界經歷了川普當選、全球疫情與反疫苗運動等劇烈動盪,但 Rockstar Games 決定不直接將這些敏感議題搬進遊戲。Nelson 解釋:「我們面臨著讓遊戲以尷尬方式顯得過時的風險。因此,我們必須尋找那些具備永恆特質、能輕易反映人類愚蠢與弱點的事物,並將其作為這個時代的印記。」
由於遊戲開發週期極長,團隊對嘲諷題材的選擇極為謹慎。Nelson 強調,開發過程不能盲目跟風短期話題。他向外媒表示:「我們不是每週播出的電視節目。廣泛的議題適合用來諷刺,但極度具體的政治事件或迷因很快就會退流行。」為了維持永恆感,團隊甚至嚴格把關角色台詞,刻意避免使用當代流行語。
美國各地的刻板印象通常帶有強烈地域性,Rockstar 團隊深知美國政治與社會氛圍極度對立,這也是為何他們對諷刺對象極為挑剔。團隊必須確保精心設計的黑色幽默,不會因為時間流逝而失去與玩家的共鳴。
儘管刻意避開政治,預告片仍出現對現實事件的致敬。例如有位在看過演員傑瑞德·雷托(Jared Leto)於 2016 年電影《自殺突擊隊》扮相後去刺青、被稱為「佛羅里達小丑」的男子,以及 2021 年將汽油裝滿卡車車斗的荒謬行徑。回顧 2013 年推出前作時,社會尚未如此極化;面對現今的公憤文化,Nelson 重申挑選題材必須更加謹慎。


